オーバーヒートinスーパー原信

朝から快晴に恵まれた８月の末日。午前中の片づけやら何やらがひと段落したところで、妻と３女（５ヶ月）と一緒にサンバーちゃん（我家の車の愛称）で出かけることになりました。今日の運転は妻。助手席はチャイルドシートに乗せられた３女、僕は後部座席に座ることに。

まず到着したのは、チビ（茶トラ猫１０歳）の餌を購入するために糸魚川市唯一の動物病院、「大竹獣医院」。チビは昔、尿管結石を患って以来、市販のカリカリ（固形の猫の餌のこと。カリカリと音を立てながら食べる）は禁止され、病院食生活なのです。

次に市役所。長女と次女のこども医療受診券を配布してもらいに。次に１４８号線沿いのホームセンター「ひらせい」。先日子供たちがお祭りの金魚すくいですくってきた、金魚のエアポンプと水草を買いにきたのですが、あいにく水草は売り切れ。仕方ないのでそれは後日、家の裏の池まで僕が採りに行くことになりました。

さて、この辺りでそろそろお昼時となったのでどこかで外食をしようということになりました。糸魚川市内は必然的に（？）食べるところも限られていることから、あまり外食先を決定する際にあれこれと迷うことはありません。そして今日は妻も僕もラーメンが食べたいということで押上の「みそ膳」に向かうことになりました。

市役所から糸魚川総合病院方面に向かって道（なんという名前の道なのか知らないのです）を走っている途中、ちょうど移転のために閉店中の「スーパー原信（信用金庫ではなくスーパーマーケットです）」の交差点に差し掛かった頃、「プシューゥゥゥ・・・」というという妙な音が運転席の下辺りから聞こえてきました。僕は、
「なんか変な音しなかった？」
と運転中の妻に尋ねました。信号が黄色から赤に変わったので妻が車を停車させるとメーターパネル内の水温計が１０時くらいの位置まで跳ね上がっています。

「やばいっ！オーバーヒートしかけてる。サンバーちゃん原信に止めてっ！！」

と僕が言うと妻は、

「え、どうすればいいの！？真っ直ぐ？左？どっちに行けばいいの？」

と混乱している様子。

「大丈夫、ゆっくりゆっくり左折して原信の駐車場に入れて！」

信号が青に変わりました。妻はギアをニュートラルから１速に入れ、そっとアクセルを踏み込み、注意深く左折して、スーパー原信の駐車場に車を入れました。時刻は正午近くなので日陰になるところは見当たりません。とりあえず邪魔にならなそうなところに止め、車から降りてみると、バンパーの下から駐車場の入り口に向かって、刑事ドラマで怪我をした犯人が逃走するときに点々と残していった血痕のような跡が。。。恐るおそる車体の下を覗くとラジエターの背後から、これまたグレート・ムタの毒霧攻撃のように冷却水（赤いLLC液）が噴出していました。どうやら、これはどう足掻いても僕の手には負えなさそうです。

行きつけの（？）自動車整備工場に連絡をし、おおよその症状と今いる場所を伝えると、整備工場の社長は今すぐにこちらに向かい、そのまま工場まで運びましょうと言ってくれました。ひとまずはこの最悪の状態から脱することはできそうだ、と妻も僕も少し安心しました。

安心するとお腹が空いてきました。そういえば昼食がまだでした。はっ！そうだ、僕らはラーメンを食べるために「みそ膳」に向かっていたのだ。それなのに何が嬉しくてこんな炎天下でレッカー用のトラックを待たなければならないのだ。そんなことを考えると胃袋がグネグネと形を変えてラーメンの丼を飲み込むほどの大きさに膨張しようとするのが判りました。

整備工場の社長は１５分ほどでスーパー原信の駐車場に到着しました。ただし社長が乗ってきたのは車をレッカー移動するためのトラックではなく、ダイハツの軽バンでした。僕は社長に、急いで来てくれて本当に助かりましたと礼を言い、それからひと通り状況を説明し、もう一度礼を言いました。それから、
「ところでトラックは後で来るのですか？」
と尋ねました。社長はニコニコしながら、
「これで引っ張りますから。」
と自分の乗ってきた車を指しました。僕は少し頭の中を整理し直し、それから尋ねました。
「僕、牽引されるの初めてなんですけど。」
と言うと、やはり社長はニコニコしながらブレーキとハンドルだけを操作するようにと説明してくれました。社長はさっさと二台の車をロープで繋ぎ、妻と３女を自分の車に乗せて言いました。
「じゃあ行きましょう。」
そうして僕たちはようやくスーパー原信の駐車場から脱出することができました。

工場までの牽引されての道のりはとても神経をすり減らすものでした。なぜなら車はエンジンを切った状態ですとブレーキの効きが悪くなります。つまり止まりにくくなるのです。さらに牽引ロープの長さはせいぜい３メートルほどです。つまりよっぽど前車のブレーキに神経を集中しなければ、すぐにぶつかってしまいそうなのです。正直、これほど車の運転で緊張したのは自動車教習所の路上実習以来でした。

そうして僕たちはサンバーちゃんを工場に預け、社長の用意してくれた代車で無事帰ってきました。途中立ち寄ったスーパーマーケット「早川ハピー」で妻が買ってきた昼ごはんは、惣菜のコロッケが４つとカップラーメンが２つでした。やはり妻の胃袋も沸々とラーメンを欲していたのだ、とテーブルの上のラーメンを見て僕は思いました。

シロちゃん当番

小学校一年生の長女のクラスでは一学期からウサギを飼っています。名前はシロちゃんといいます。夏休みの間は生徒が交代でシロちゃんの世話をしなければならず、しかも一年生は１５人しかいないので夏休みの間にシロちゃん当番が３回もまわってきます。

本当にウサギの世話ができるのだろうかと半信半疑でしたが、古い餌を捨てて新しい餌と交換したり、床上の糞をほうきで丁寧にかき集めたり、テキパキと仕事をこなす姿を見せてくれました。

この調子で我家の猫の世話も率先して行ってくれれば良いのですが。

パソコンのメンテナンス？

ここ数ヶ月の間パソコンの調子があまり良くありませんでした。症状は電源スイッチを入れても時々パソコンが立ち上がらないというものでした。

普段、電化製品や車、はたまた体の調子に至るまで、取りあえず調子が悪い時にはパソコンを立ち上げ、インターネットで原因と対策を調べることが習慣となっている人間にとって、パソコンの調子が悪くなることほど厄介なことはありません。なぜなら、我家にはパソコンは１台しかなく、パソコンがうまく立ち上がらないとインターネットで何かを調べることができなくなるからです。

以前使っていたパソコンが同じような症状で壊れたとき、機械に詳しい知人から「内蔵電池が寿命になると立ち上がらなくなる」という話を聞かされていたので、取りあえず全ての接続を外し、パソコンのカバーを取り外しにかかりました。しかし、これがまた、なかなかすんなりとは進まず、プラスチックカバーの引っ掛かりの部分を丁寧に外すのがとても難しい、が、四苦八苦の末になんとかカバーは外せ（外れ）ようやく内部の基盤や配線の様子が見えるようになりました。薄っぺらい形のボタン電池は耳かきで簡単に取り外せましたが、テスターで電圧を測ると３Vを超えていました。ということは、現在パソコンの調子がおかしいのは内蔵電池のせいではないということです。

さて。。。。。どうしよう。ふと、冷却ファンの辺りを見るとなかなか念気のこもった埃がたくさんこびりついているようなので取りあえずそれらを掃除機できれいに吸い取り、普段全く使うことのない内蔵デバイスを取り外して通気性を向上させることにしました。でもいくらなんでもこんなので直ったりしないだろうなと考えていたものの、それから約一ヶ月がたちますが、今のところ順調に起動していますっ！

骨髄ドナーコーディネートについて

夕方、骨髄移植コーディネーターのWさんから電話がありました。
「先日の血液検査の結果、岡崎さんのDNAタイピングが患者の方の一致しませんでしたのでコーディネートは終了とさせて頂きます。また機会がございましたらよろしくお願いいたします。」

ことの始まりは6月の末ごろに届けられたA4サイズの封筒からでした。無理やり郵便受けに押し込められたオレンジ色の大きな封筒の差出人のところには、『（財）骨髄移植推進財団』と書かれていました。これはつまり骨髄バンクからのお知らせなのだろう、と僕は思いました。差出人の上のところには「重要・親展」と赤い判子が押され、さらにその上には「大切なお知らせです。至急開封してください。」と書かれていました。急いで開封すると、数枚の書類とアンケート用紙、返信用の封筒、「骨髄提供者となられる方へのご説明書」というタイトルの小冊子が入っていました。さっと書類に目を通すと、僕が以前骨髄バンクに登録していた僕自身の白血球の型が、名前も顔も知らない、しかしこの世のどこかで病気を患っているひとりの人の白血球の型と一致したのだということが判りました。

僕が骨髄バンクに登録をしたのは仙台に住んでいた頃で、まだ妻との結婚のケの字も考えていなかった頃のことでした。付き合い始めてしばらく経った頃、彼女（現妻）が骨髄バンクに登録したいと言いだしたので、休みの日のデートついでに近くの大きな病院に行き、二人でドナー登録を済ませてきたのでした。

それからもう10年以上が経ちます。今日まで骨髄バンクセンターから届けられたものといえば、住所や電話番号、氏名などの変更確認のための書類や定期発行されている骨髄バンクニュースくらいでした。だから僕は骨髄バンクというのは宝くじのようなもので、登録はしてみても、どこかの他人と一致するなどということはほとんど無いに等しいものなのだ、とずっと思っていました。

僕は海外への渡航歴や病歴などを数枚のアンケート用紙に記入し、それらを返信用の封筒に入れ、妻と実家の母に骨髄提供についての同意を確認してから、封筒をポストに投函しました。

数日後、Wさんから初めての電話がありました。Wさんは骨髄移植推進財団＝骨髄バンクのコーディネーターで、患者さん+医師側とドナーとの間に入って様々な連絡や調整を行ってくれます。１度目の電話はWさんからの自己紹介で、
「これから岡崎さんのコーディネートを担当させて頂きます、W と申します。よろしくお願いいたします。」
というものでした。とても明るく、丁寧な方だという印象がありました。2度目の電話では、前のアンケートの内容の確認と今後の大まかなスケジュールについての説明で、後日また連絡をくれるとのことでした。3度目の電話では７月２７日に上越市内の新潟県立病院で面談と血液検査を行うことが決まりました。4度目の電話は面談の前日で、待ち合わせ場所と目印のリボン、持参するものについての連絡をくれました。

当日、僕は車で県立病院に向かいましたが、人と待ち合わせをすることが数年ぶりであることにとても緊張していました。１４：００に待ち合わせ場所の正面玄関に到着すると、Wさんは名札を付けた黄色いリボンを首に下げ、そこに立っていました。簡単に挨拶を交わし、面談を行う部屋へ向かうため、普段は一般の人が入っていけない、医師や看護師がバタバタと仕事をしている中を移動していきます。ようやく一室に通され、面談が始まりました。
「骨髄バンクには登録はしていましたが、実際に適合する人が出てくるなんて思っても見ませんでした。」
まず僕が差し当たりの感想を述べると、
「そんなことありませんよ。中には２回も一致する方もいらっしゃいます。」
とＷさんは言いました。そうして、骨髄とは何かという話や実際に骨髄提供を行った方からの感想などを話してくれました。僕にとっては自分が今までかかわったことのない世界の話で、それはとても面白いものでした。中でも特に驚いたのは、骨髄液（造血幹細胞）移植後の患者さんの血液はABOの型も含めて、DNAレベルでドナーと全く同じ血液に変わるという話でした。また、骨髄液を採取する際、全身麻酔をした上で腰の辺りの左右２箇所に切開をし、その穴からさらに骨盤に１００箇所ほど注射針を突き刺すという話を聞いて血の気が失せるような気がしました。しかしＷさんの話では、
「男性は全身麻酔の際に尿道に差し込むカテーテルの方が痛いらしいわよ。」
ということでした。そのようにしてあっという間に時間が過ぎていきましたが、最後にもう一つ、今日は血液検査を行いますということでした。現時点では僕の白血球の型と患者さんの白血球の型との一致はまだ不完全で、それをDNAタイピングという方法で完全に一致するかどうかを調べます。血液検査はその為に行われるのだそうです。この検査でお互いの白血球の型が一致しなければコーディネートは終了となります。

今日のＷさんからの電話はDNAタイピングを行った結果、僕の白血球の型と患者さんの白血球の型が完全に一致するものではありませんでした。少し残念な反面、ちょっとほっとしているところもあるのです。だって尿道のカテーテルって、めちゃめちゃビビッていたんですから。

夏風邪

　今日はパン焼きの日。僕は朝3時にかまどに火を入れ、パンをこね始めます。孤独な作業なので必ずラジオを聞きながら作業を行っています。今朝のFM新潟『BIG SPECIAL』はジャズの特集だったので今日はそれを聴きながら作業をしていました。
　若い（？）頃と比較すると音楽を聴くときの気構えのようなものは随分と衰えてしまったような気がします。まず、CDやレコード、MDを部屋のオーディオ装置で聞くことがほとんど無くなりました。現在の主な音源のよりどころはFMラジオで、わざわざCDをかけるのは唯一車の中だけです。日常生活の線上にパン焼きや後片付けなどのスケジュールがあり、平行線上にラジオ番組のタイムテーブルがあります。いやむしろ、ラジオのタイムテーブルを基準に自分のスケジュールを合わせているといったほうが良いでしょう。そうして選んだラジオ番組を聴きながら、「あ、これ懐かしい」とか「今の曲いいね」などという他愛もない感想を妻に向けてもらすのがちょっとした楽しみです。
　そんな僕が最高に至福を感じるのは、夏ならば畑仕事をしながら、冬ならば雪下ろしをしながら聞く、土曜日午前9：00からのNHK-FM「世界の快適音楽セレクション」です。これはギターデュオのゴンチチの二人が毎回のテーマに沿った音楽を持ち寄ってオンエアするという番組で、この二人のおじさんの掛け合いや選曲がこれ以上ないほどにツボにはまっています。それを屋外で一人で聞くのです。散歩ついでの公園のベンチでも良い、魚釣りをしながらでも良いのでどなたか是非お試しください。
　そうそうパン焼きの話でした。4：30頃になると妻が起きだし、朝ごはんと小一の長女のお弁当を作り始めます。ところが起きてきた妻がどうにも調子が悪いという。それでもお弁当と朝ごはんをつくり、子供たちを送っていくまでは頑張ってくれたのですがその後ダウン。熱を測ると39度。我家ではここ一週間ほど長女→次女→三女と順番に風邪やら手足口病やら突発性発心やらでちょっとてんてこ舞いな状態だったのですが、とうとう妻にまで魔の手が伸びてしまいました。こりゃマズイ、パン焼きやら袋詰めやらお昼ごはんやら僕一人でやらなきゃなりません。
　幸い今日はパンの注文数が少なかったので何とか配達まで一人で乗り切ることができましたが、子供たちを迎えにいって帰ってきた頃にはもうクタクタです。さあ頑張って晩ごはん作って、みんなで食べて、食器洗って、子供たちをお風呂に入れて、寝かせて。。。。。
　やっとみんなが寝てくれたので、ブログ更新です。

特定検診2011

　前日の20：00から絶食し、朝食を抜いたまま糸魚川総合病院に行きました。何故なら今日は年に一度の特定健康診断の日なのです。自営業者は40歳になると自治体の健康診断を無料で受けられます。しかもそれには胃･肺･大腸のガン検診も含まれます。41歳の僕は2回目の検診。


　昨年、40歳の誕生日を迎えたところ、市から無料健康診断の案内が届きました。昔会社勤めをしていた頃には年に一度、半ば強制的に健康診断が行われていたので、自分の体に欠陥があるにせよ無いにせよ、とりあえずは現状を把握することはできていましたが、独立（といっても自営業）してからは自分の意思で健康診断を受診しなければならなくなり、そうするとスケジュールを調べるのがおっくうであったり、いつの間にか申請の手続きの日が過ぎてしまっていたりして、すっかり自己健康管理から遠ざかっていました。
　案内をもらったものの、さすがに１０年間のブランクがあると、どこか体に悪いところが見つかってもおかしくありません。そう考えるとますます弱気になってしまい、やっぱり今年も行かなくてもいいかなと思いかけたのですが、ふと検査項目の中に好奇心をそそる内容が目に留まったのです。それは胃がん検診で飲む、あの悪評高い「バリウム」というやつです。一度飲んでみたい。

　健康診断当日、身長体重測定から始まり、血圧測定、レントゲン、採血と検査をこなし、いよいよ待ちに待った胃がん検診です。ちょっとわくわくしながら、「バリウム飲むの初めてなんですけど」と告げると、担当の看護士さんは「最初にこの発泡剤を飲んでからその後にバリウムを飲んでください。ゆっくりで構いませんからね。飲んでからはゲップをしないでくださいね」と説明してくれました。さあ、お猪口ほどの計量カップに入ったラムネのような発泡剤をクイッと飲み、続いて念願のバリウムも味わいつつも一気に飲み干しました。ふーん、ぜんぜん不味くありません。いや、むしろどちらかというと美味しい部類に入るのではないでしょうか。ただ発泡剤がおなかの中でシュワシュワと泡立つのでおなかがどんどん膨れてきます。こ、これは苦しいっ！　その後、宇宙飛行士が三半規管の訓練に用いるような機械の上で、ぐるぐる回転させられながら、世間一般でバリウムが不味いとつぶやかれる背景には、バリウム自体の味の問題以上に、発泡ラムネとの飲み合わせの問題、それとこの三半規管訓練機による宇宙酔いに要因があったに違いないと思いをめぐらせていたのでした。

　長くなっちゃいましたが、今年もまあ内容は同じもので、身長体重、血圧、レントゲン、採血して、ラムネ飲んで、グルグル回されて。。。で午前中を終えました。

夏休みが始まる

　昨日、葉月は学校で育てていたアサガオを持って帰ってきました。つまり、彼女は今日から夏休みに入ったのです。
　とは云ったものの、平日は学校内の児童クラブに通う予定なので、毎日学校に行くことは変わりないのですが、車での送り迎えやお弁当持参など、平常の通学にはない負担が親御には圧し掛かってくるのです。
　子供の頃には判らなかったことですが、親の気持ちとしては早く夏休みが終わって、普通に学校に通う日が帰ってきて欲しいものです。